雨。秋の雨は肌寒く、降ったり止んだりで少し欝陶しい。
朝、バスに乗っていたら優先席に座っていた女性がいた。通常進行方向に並ぶ座席も、この席だけは横向きで、前に人が立つ。
停留所で男性が乗ってきた。そして、混み合うバスの中で、その女性の前に立ち、先程まで使っていた折畳み傘を畳みはじめた。邪魔にならないように。
その時、畳みはじめた傘の先から雨水が、目の前の女性の足に落ちた。
雨水が冷たくてビックリしたのだろうか。だが、それだけではなかったのか、女性はその男性にむかって、声を荒げて怒りだした。
余裕がほしい。もう少し。どこかに。
